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Résumé

Des enfants malades vivent leur vie
d’enfants d’abord.
Un jour, Cédric a mal au ventre. Il passe les
six mois suivants à l’hôpital.
Tout au long de son histoire dans la mala-
die, sa parole prend plus d’ampleur. Elle
croise celle de Steve, de Dolores, d'autres
enfants, d’autres destins. Maintenant, il
est guéri.

Critique

De la sélection assez contrastée de Vue sur
les docs - le festival de Cinéma docu-
mentaire de Marseille - se détachait incon-
testablement le très beau film du cinéaste
français Denis Gheerbrant (déjà auteur de
Amour rue de Lappe et de Et la vie...) La
vie est immense et pleine de dangers
qui pour d’obscures raisons (mauvaise pro-

jection en particulier !), ne reçut finalement
aucun prix. La démarche de Gheerbrant est
tout à fait dans la descendance de celle de
Johan Van der Keuken, grand docu-
mentariste auquel on rendait un hommage
substantiel à Marseille. Il s’agit ici pour
Gheerbrant, dans la lignée du cinéma
direct le plus pur, de s’attacher à suivre sur
plusieurs mois l’itinéraire d‘un enfant
atteint d’un cancer. Coupant court à tout
suspense inutile ou douteux, le film nous
apprend d’emblée que la vie de l’enfant,
Cédric, a été sauvée au terme de ce rude
parcours. Chez Gheerbrant, le regard,
I’attention, la morale, la parole, la pensée,
I’esthétique marchent d’un seul et même
mouvement. Présent au son et dans un
hors-champ très proche, le cinéaste accom-
pagne littéralement l’enfant, il dialogue
avec lui, inscrit le temps qui passe, montre
les conditions objectives des soins qu’il
reçoit à l’hôpital et la vie qui se déroule à
l’intérieur de l’institution. Nulle volonté
d’enfermement et encore moins de mani-
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pulation dans cette démarche à la fois
très fine et très obstinée, mais au
contraire une manière d’élargir sans
cesse le champ, soit en cadrant le
monde, la lumière à travers les fenêtres,
soit par la parole, en ouvrant le dialogue
à une dimension pratiquement métaphy-
sique, interrogation perrnanente, sauva-
ge et douce, sur le phénomène de la vie
même. En témoigne d’ailleurs le titre du
film qui est une phrase prononcée par
Cedric, I’enfant malade, au cours d’une
discussion avec le cinéaste-enquêteur.
Sur un sujet délicat, propice à toutes les
dérives (chantage affectif, voyeurisme,
cruauté, humanitarisme plaintif), Denis
Gheerbrant a réussi un film de funam-
bule où la science du cadre mouvant, à
l’épaule, s’allie à la maîtrise du montage
qui finit par produire un récit d’une réel-
le ampleur. La vie est immense et
pleine de dangers est produit par Les
Films d’ici, infatigables défricheurs de
documentaires (Kramer, Philibert, les
autres films de Gheerbrant...) auquel on
rend un hommage plus que mérité à la
Galerie du Jeu de Paume, et devrait être
diffusé sur Arte à l’automne dans une
version sans doute un peu raccourcie,
pour cause de difficulté du sujet. Denis
Gheerbrant aimerait bien voir son film
trouver le chemin des salles. Il a raison. 

Thierry Jousse
Cahiers du cinéma n°483

Entretien avec Denis
Gheerbrant

Comment t’est venu le besoin de faire
ce film ?

Il y avait au départ une envie à la fois
très forte et toute simple de mener un
travail avec des enfants ordinaires dans
un situation extraordinaire, d’entendre
ce qu’ils avaient à dire des questions
essentielles dans lesquelles la vie les
avait plongé. Pas des questions pour
enfants comme on l’entend d’ordinaire

mais plutôt les questions que moi-même
je me posais.
Je voulais filmer des enfants qui luttent,
pas des enfants qui souffrent, parce
qu’ils ont des choses à nous apprendre.
Je voulais qu’on entende les enfants
pour ce qu’ils avaient à nous dire, non
comme une parole symptôme, comme
c’est souvent le cas : on écoute les
enfants pour alimenter un discours
d’adultes. J’avais mis une affiche sur les
murs de Curie pour annoncer le tourna-
ge. ; j’expliquais que mon travail était
fondé sur l’idée que la maladie était une
épreuve et que l’épreuve faisait grandir.
Mon choix était clair : je voulais filmer
un enfant dans l’épreuve pour l’accom-
pagner. Pas partager, parce qu’on ne
partage rien mais être à côté. Tout ce
qu’on peut faire, c’est être là.
Etre là... et écouter.
Je peux dire maintenant, au regard du
film terminé, que la maladie est un récit,
et que, sans doute, c’est un conte que
j’ai toujours voulu faire, alors même que
je n’aurais jamais osé le formuler ainsi
lors de l’écriture du projet.

Combien de temps es-tu resté à filmer à
l’Institut Curie ?

J’ai filmé pendant neuf mois. Mais
j’étais venu avant. Si on met bout à bout
les différents stades de préparation, on
peut dire un an et demi.

Tu y allais tous les jours ?

J’y allais tous les jours. A peu près
autant que n’importe qui travaillant à
Curie, même si mes horaires et mes
journées étaient parfois décalés ; je res-
tais souvent le soir, je venais pendant le
week-end, et je prenais de temps en
temps des vacances.
En fait, je tournais très peu : j’ai calculé
que j’ai impressionné un demi-heure de
pellicule par semaine.

Comment les membres de l’équipe ont-
ils accueilli le projet ?

Très bien. Ils étaient vraiment très
ouverts. Avant de m’accepter ils m’ont
demandé de leur passer une cassette du
dernier film que j’avais fait. La manière
dont j’avais filmé les personnages de Et
la vie…, mon attitude, étaient pour eux
un gage de confiance et leur donnaient
envie de voir comment j’allais filmer les
enfants qu’ils soignaient. Ils pensaient
qu’ils pourraient en retirer quelque
chose dans l’exercice même de leur
métier.

Quelle a été leur réaction quand ils ont
vu le film ?

A la fois un sentiment de familiarité et
en même temps, la découverte de ce
que seul un travail spécifique dans le
temps pouvait faire saisir: la violence du
combat intérieur de l’enfant contre la
maladie et la puissance avec laquelle il
mobilise toutes les ressources de son
intelligence.
Il y a évidemment des enfants qui
confient des choses beaucoup plus per-
sonnelles aux infirmères et aux auxi-
liaires que ce qu’ils disent devant la
caméra.
Mais je me suis toujours refusé à filmer
des confidences. Je revendique très fort
d’avoir filmé des enfants qui me disaient
des choses pour qu’elles soient trans-
mises.
Et c’est peut-être ce qui a le plus
surpris : cet acte volontaire, cette
construction de la parole, sur des mois,
à travers tous les aléas de la maladie.

Et les enfants, comment t’ont-ils
accueilli ?

La plupart des enfants sont arrivés après
moi. Je faisais déjà partie des lieux.
Pour les enfants, j’étais "Denis le
cinéaste".
"Denis le cinéaste", c’était quelqu’un
avec qui on pouvait parler sans se
retrouver pour autant devant la caméra.
C’était quelqu’un qui faisait partie du
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quotidien de l’institution sans être de
l’institution, qui était parent - j’ai tou-
jours affirmé le fait que j’avais moi-
même des enfants - mais qui n’était pas
leur parent, qui n’était pas dans le
réseau familial, ni dans le réseau éduca-
tif, et qui allait porter une image au
dehors.
"Denis le cinéaste", c’était aussi quel-
qu’un qui très souvent permettait
d’exprimer de l’interdit, d’essayer des
paroles.

Filmographie

Denis Gheerbrant est né en 1948,
études littéraires, IDHEC sections réali-
sation et prises de vue.

Printemps au square 1978

Amour rue de Lappe 1984

Question d'identité 1985

Histoire de parole 1986
La parole d'abord

Et la vie 1989

Une fête foraine 1992 - 94
Thierry Claveyrolat
La vie est immense et pleine de
dangers
Un enfant est malade


